*Detalle de relieve en una urna cineraria. Museo Termas de Diocleciano. Roma.
Ha caído la noche. La luna, en cuarto menguante, lanza algunos rayos plateados sobre el suelo y permite distinguir las campanillas azules que crecen entre la hierba. La estatua de piedra de un ciudadano romano ha sido invadida por plantas trepadoras que quizá no tarden en alcanzarle el cuello. El sepulcro de al lado le hace sombra durante el día, de modo que la humedad y el verdín se expanden libremente por la piedra y las hojas. Hace tiempo que nadie viene a cuidar la tumba, es evidente. Por eso el suelo a sus espaldas resulta tan adecuado. 
- Imposible – responde. Se incorpora hasta quedar sentada y con coquetería se recoge el cabello y comienza a sujetarlo con peinecillos. La claridad arranca destellos nacarados de su cuello y su espalda. Ella lo sabe y no se apresura a colocarse la túnica. Gira un momento la cabeza y ve a su amado tendido allí, contemplándola como si fuera una diosa. Hacía mucho tiempo que Lolia no se sentía tan feliz. 
Hace dos meses que se conocieron. No muy lejos de aquí, cinco o seis tumbas más allá de ésta. Ella acababa de enviudar y todas las tardes se acercaba paseando hasta el sepulcro de su marido. Lo echaba de menos. Y no le importaba que se hiciese tarde: su padre era el dueño de la posada, ella se había criado allí y conocía muy bien estos parajes. 
También él se había fijado pronto en la viudita. Se la veía tan joven. Y muy apenada. Una tarde, el viento soplaba con tanta fuerza que el cestillo con las ofrendas que llevaba la viuda a la tumba de su esposo salió volando. No había nadie más en la vía. Y él sintió de pronto deseos de ayudarla. Recuperó para ella el cestillo y así hablaron por primera vez. Con el paso de los días sus conversaciones se fueron alargando, él contaba las horas que faltaban para el encuentro y ella volvió a reír. Descubrieron que detrás de la estatua de piedra de un ciudadano romano la tierra estaba mullida, que allí no llegaba el hedor de los crucificados y nada les impedía gozar del amor. 
Sobre la pareja se abate una oscuridad mortal. Las nubes ocultan la luna y la desesperación los vence. Él trata de convencer a Lolia para que se refugie ya en la posada de su padre. Pero ella se niega y no cede a sus presiones. Teme que su amante, abatido, se quite la vida. No quiere que muera. 
Ya puedo dormir tranquila. Mi joven y estimado Karo ha puesto en orden mis recuerdos. Pero no quise alentar esas sus esperanzas de perpetuidad que sólo a nuestra amada Dido corresponden. Karo es un buen muchacho y tiene talento; no quise que lo malograra dormido en fatuas expectativas. Tampoco quise que supiera sobre la futura existencia de Virgilio, quien sí alcanzaría fama gracias a la memoria de nuestra reina. Lo sé, él, Virgilio, contará las cosas a su modo, dará importancia a Eneas y minimizará la figura de Dido, pero éstas que con ayuda de Karo he puesto ante vuestros ojos, éstas, son la verdad tal como sucedió. 
Con la conmoción generalizada de aquellos días y el luto siguiente nadie se percató que el granado de la plaza dejó de florecer.
Era el mismo ejemplar que escogió Dido y dispuso plantarlo frente al templo de Juno como otro símbolo más de feminidad para que alborozara el piar de los pájaros, amenizara tertulias con su sombra y proveyera de frutos a los caminantes del desierto.
Murió el árbol en un olvido absoluto. No tardó en ser seca leña apetecible a la carcoma. Un día de nieblas fue presa del hacha y sus restos quemados. Lo sustituyeron por otro.
Utike fue educada en un ambiente poco propicio para que adquiriera un comportamiento más o menos ético. Sus padres, escasos de medios, apenas prestaron atención a la educación de Utike. Su infancia se desarrolló entre mendigos, ladrones, prostitutas, bandidos, magos, brujos… que la dejó marcada para siempre, en su relación social.
La señora Imilce continúa narrando la historia de la reina Dido ante una multitud de personas que insistentemente le piden que prosiga con los hechos, quieren saber las maldades que tío y sobrina habían utilizado.
He de reconocer que esa Dido era una mujer inteligente, fuerte de carácter y ocurrente, cosa que no pensé la primera vez que la vi. Cuando vi lo que hizo con la piel de toro que le regalé para que abarcase las tierras necesarias para su ciudad, me quedé bastante impresionado. Sin duda, había menospreciado a aquella mujer. Cualquier rey, en mi lugar, habría hecho lo mismo. Y después de contemplar la astucia de la reina fenicia lo tuve claro: ella debía ser mía. Por eso la pedí en matrimonio. Pero ella no aceptó; segundo error que cometí al volver a subestimarla.
Estos hombres -malditos sicarios que Hércules confunda- quieren saber donde está mi fortuna. ¿Quién les habrá contratado? Les miro con desprecio, me clavan a una pared por las muñecas, me preguntan, me vejan, rompen mis huesos, mis uñas, meten hierros en mis ojos, tiran de mi piel con tenazas, aúllan conmigo, yo de dolor, ellos de gozo. Despedazado por estas bestias, mi cuerpo es puro grito, no se puede sufrir más, me he convertido en un pedazo de carne que cuelga de la pared. Me golpean con barras melladas, vierten aceite caliente en mis heridas, me desmayo. Despierto en gruñidos atroces, no puedo hablar, han cortado mi lengua, me insultan, no paran de golpearme, quiebran mis dedos, me laceran sin misericordia, escupen en mis músculos que rezuman sangre, los bárbaros chapotean en ella. Pierdo la conciencia de ser un hombre, quiero morir. Aún respiro. 
MORGANA
Algo ha caído como una sombra , un abismo... Dolor tangible por la muerte de la reina Dido.
Cada noche,
mi alma vaga
en soledad,
me miro desde
fuera y no me gusto..
soy frágil, vulnerable,
y lo peor, tengo miedo.
Tengo mis órganos
dispersos en el universo
y no me siento estrella,
necesito el sosiego de un
cuerpo, donde pueda respirar
cada mañana...
Me siento encarcelada en lo invisible...
mi miedo me paraliza
y no avanzo nada,
retrocedo como los cangrejos...
me quedo lamiendo mis heridas
en este vórtice que me arrastra...
no hay color para el sufrimiento...
no me hace falta arrancar las horas
a mis manos,
no dispongo ya de tiempo.
Parece mentira, que el verbo doler,
duela tanto...
Bajo la luz
de esta oscuridad nocturna
estoy
masticando la prolongación
de mi alma.
Escrito por MORGANA, una hechicera siria y amiga inseparable de Anna (Morgana) Enlace en la columna de la derecha.
NOTA.- He realizado una propuesta a nuestros amigos que han participado como personajes en la historia de Dido. Consiste en que cada uno de ellos escriba un breve texto para darnos a conocer algo más de su personaje de ficción. Por ejemplo, cual fue su futuro, o su pasado, o qué opinó o sintió respecto a los acontecimientos narrados. Ya estamos en enero y aún quedan algunos textos por colgar. No podré aceptar otros nuevos, pero sí anunciar aquí que se cuelgan en la página de su autor/autora. En cualquier caso, gracias a todos.
* y ** Detalles de escultura representando a Marsias. Museos Capitolinos. Roma.
*** Flores en la terraza de isabel romana.
****Detalle de pintura mural "El triunfo de Galatea". Villa Farnesina. Roma.
*****Detalle de pintura mural representando a Venus. Pompeya.
mujeres, relatos, historia, fotos
En la playa yace varada la flota fenicia que arribó a costas de Cartago, cada nave mantiene los estragos de una travesía repleta de sortilegios, algunas han sido reparadas casi en su totalidad, otras más quedaron sin arreglo por órdenes de la propia reina como un tributo a los dioses, pues representaban el ímpetu de cada expedición, el cuerpo ajado de cada navegante, la sangre seca de hambre y desazón, la coraza invencible de alcanzar el sueño, la esperanza de vida.
Desde que Dido desembarcó en las costas de Cartago para fundar su reino nuevamente, el espíritu protector de la nave solicitó a Juno encarecidamente le permitiera quedarse para siempre cerca de la reina. Desde ahí, podría espolvorear la protección no sólo a la ciudad recién fundada, sino a todos los habitantes que le rindieran lealtad y devoción a los dioses.
Me duermo en su lecho cobijándole serenamente, vierto sobre las olas mi más ardiente deseo por el bienestar de su persona y me vuelvo tormenta si he de procurarle un amanecer sosegado y azul.Mantengo la fuerza que me concede la potestad de mi diosa Juno y me preservo el derecho de saber que he conocido los sentimientos más profundos de la reina Dido.
Anarkasis compungida por la muerte de Dido pensó si tirarle los tejos a Zoe, o, tirársela directamente. Directamente, ya sin la protección de la reina, fue emplumada por intentar pasarse por el forro de la túnica las inmutables leyes en que las vírgenes, vírgenes se tienen que quedar. Y fue vendida a un barco griego donde la querían usar de remero-cantautor, y para lo que se terciara; ese fue el trato, pero Trato, el timonel de larguísima vista, observó que empezaba a crecerle la barba y concluyó que algo raro había en ello, y no quiso enemistarse con los dioses que en todo lo raro han metido mano, ni aguantar los larguísimos soliloquios con los que Anarkasis dormía a la tripulación, que para esas cosas lo tuvo Dido en vida. Ya siendo noche cerrada, al pasar por la isla de Lesbos la tiró al mar, diciendo:
- ¿Vas a alguna fiesta Parepidemos?
En ocasiones, la fortuna parece querer dar un descanso a este pobre peregrino, colocando en el camino un paisaje hermoso, buenas gentes que con sencillez le hacen a uno sentirse como si estuviera en su propia casa, o todo el lujo y la hermosura que dejé allá en las orillas orientales de este mar que todo lo abarca.
Fue así como me presenté en Cartago, solicitando a sus gobernantes permiso para examinar unos documentos que se conservan en la biblioteca de Xilón, cronista de la reina Dido. Aunque mi objetivo era el otro -¡y vaya si lo logré!-, no pude evitar el detener mi atención en los textos escritos por tal singular autor, más aún cuando tuve la fortuna de conocer a algunos de los personajes que acompañaron a aquella desdichada reina y ser tratado por ellos con las más sincera y atenta hospitalidad.
* Figura masculina togada. Museo Termas de Diocleciano. Roma.
**Fuente en el foro romano. Roma.
***Detalle de relieve en un sarcófago. Museo Termas de Diocleciano. Roma.
****Vista del lago de Villa Borghese. Roma.
*****Marcas de un juego en los escalones de la basílica julia. Foro romano. Roma.
