CUPIDO Y PSIQUE ( XIII ).- Tormentos sin fin.

Apenas los pajarillos despiertan con el rumor de los caballos del carro de Aurora, la mansión de Venus se pone en pie. La diosa mantiene a su hijo recluido en su habitación e ignorante de la presencia de Psique bajo el mismo techo. Los amantes, separados, no han podido dormir. Cupido ha descubierto y comprendido su error. Debía haber sido sincero con Psique desde el principio, revelarle quién era y cuánto la amaba, buscar el apoyo de ella para enfrentarse al disgusto de su madre. Le ha hablado todo el tiempo con palabras equívocas, empujándola a la confusión. Si no se hubiera rodeado de tanto misterio y oscuridad, ella no habría dudado de él ni un solo instante ni habría sido presa fácil para la envidia de sus hermanas. Su torpeza ha sido tan grande como su amor. Y ha de buscar el modo de repararla.

El frío de las losas de mármol del suelo ha penetrado en los miembros de Psique y los ha entumecido. Pero ha sido un frío interior el que la ha mantenido despierta toda la noche, apoderándose de su ánimo. Venus está tan enojada, la odia tanto, que no ve el modo de congraciarse con ella. Por otra parte, el maltrato que le ha dispensado y la amenaza tan severa contra la vida del hijo que lleva en sus entrañas no ha merecido una reacción por parte de su marido. Seguramente Cupido ya no la ama y no le importa lo que le suceda.

- ¡Arriba, esclava perezosa! Hay mucho por hacer. – grita Venus irrumpiendo en su habitación. La conduce hasta una ventana y señala en la lejanía.

- Hay un rebaño de ovejas cuyo vellón brilla tanto como el oro. Me gusta y me hace falta para confeccionarme un manto nuevo. ¿Ves desde aquí la ribera del río? Está justo donde se alinean los árboles. Las ovejas pastan por los alrededores y no tienen pastor. Así que ve inmediatamente y tráeme una buena cantidad de mechones de lana.

Sangrando por las heridas que le inflingieron Inquietud y Tristeza, la joven sale a cumplir el encargo. Le pesa el corazón. Intuye que el trabajo que le ha encomendado la diosa no tiene como finalidad probarla, sino perderla. Así llega cabizbaja a las proximidades del río, pensando que quizá sea mejor hundirse para siempre en su seno.

Un aire muy suave se levanta a su alrededor, agita las copas de los árboles y riza con diminutas ondas la superficie del agua. Al pasar entre las cañas, éstas se ahuecan aún más y emiten delicados sonidos, dulces como cuando las tañe un pastor enamorado y claras como la luz del día.

- Aléjate de esos pensamientos que te afligen, querida niña – le susurran – Nosotras te diremos qué puedes hacer. Esas ovejas, aguijoneadas por el sol y el calor, son muy agresivas y no puedes acercarte a ellas: suelen derribar a golpes y pisotear hasta la muerte a los mortales que se les aproximan. Quédate aquí cerca y descansa.

- Y ¿qué ganaré descansando o esperando? Si han de matarme, que sea cuanto antes – responde Psique.

- Aguarda a que el sol mitigue sus ardores del mediodía – cantan las cañas – Cuando baja el calor las ovejas se tranquilizan, se tumban bajo los árboles y sestean a la sombra. Entonces sacude con cuidado los arbustos que hay cerca del agua, porque entre las ramas se quedan prendidos muchos vellones. Cumplirás sobradamente lo que te han pedido.

A este consejo se atiene Psique y comprueba con alegría que ha hecho bien en seguirlo. Regresa llena de esperanza a la mansión de Venus. Sin embargo, la diosa la recibe de nuevo con mal genio. Ante el montón dorado de vellón que su nuera deposita a sus pies, se ríe con desprecio y amargura. Le dice abiertamente que no cree que lo haya conseguido ella sola.

- Sé muy bien quién es tu consejero – le dice –. No pienses que no estoy enterada. Te pondré a prueba de nuevo. Esta vez tendrás que demostrar que tienes fortaleza de ánimo y prudencia. Pero no temas – subraya con ironía al ver desasosiego en el rostro de Psique – Sólo se trata de traerme una jarra llena de agua. Es verdad que está un poco alta...

Entre risas, la arrastra de la mano hasta la puerta y le muestra una montaña. A su considerable altura se añade un picacho rocoso rematado por una punta delgada como una aguja que atraviesa las nubes. Hay algo lúgubre en el color morado que tiñe la roca más alta y oscurece los anillos de niebla.

- En aquella punta brota el agua. He de advertirte que es negra y helada. De allí baja en cascada hasta el valle, donde la recoge la laguna Estigia. La conoces ¿no? O al menos has oído hablar de ella, porque es la que deben atravesar las almas para acceder al mundo de los muertos. – y lanzando una risita perversa, añade – También tú la atravesarás un día, desde luego. ¡Qué maravilla perderte de vista! En fin, criatura fea y deforme, ve a por el agua y recógela justo en el nacimiento del manantial.

Toma Psique la jarra que le da una doncella y con fuerzas renovadas se dirige hacia el objetivo. Va a ser fuerte, pondrá en juego toda su voluntad y su habilidad. Aviva el paso y pronto comienza a subir la montaña. Le reconforta el recuerdo de aquella otra a la cual la condujeron sus padres para la boda. También entonces tenía miedo, iba al encuentro de un monstruo desconocido y luego resultó ser el más bello y dulce de los esposos. También ahora ocurrirá algo igual: será menos difícil y penoso de lo que parece y, terminada la prueba, obtendrá su recompensa.

Cuando alcanza el pie de la roca, sus ánimos se deshinchan. Es mucho más alta y abrupta de lo que parecía. Cascadas de agua brotan por todas partes y a distintas alturas produciendo un ruido ensordecedor, que se torna bronco y oscuro cuando el agua penetra de nuevo en la piedra y se desliza por canales ocultos. Los peñascos están resbaladizos por la humedad y no ofrecen hendiduras a las que asirse. De varias grutas brotan llamaradas de fuego y, de pronto, tras una de ellas asoma la cabeza de un dragón. Sus ojos enrojecidos se fijan en ella y sus fauces se abren para expeler fuego y rugidos. El agua le grita: “Huye, huye! ¡Ponte a salvo!”. Y Psique cree que ha llegado su final.

* Figura femenina. Museos Capitolinos

**Detalle del mosaico del ábisde de la iglesia Santos Cosme y Damián. Roma

***El río Tíber a su paso por Roma

****Framento de fesco. Pompeya