12.- La diosa Venus comienza a ejecutar sus planes.

- Perdona que te lo diga, señora Imilce, pero has estado bastante grosera con tu nuera – dice Karo mientras me saca al patio una copita de vino con agua y le ofrece otra al cordelero Kostas, que acaba de llegar – Está llorando.

- ¡Cualquier persona en Cartago pretende saber de esta historia más que yo! – le respondo.

- No es cierto. Además, querías construir tu historia con la memoria de todos, ¿no? Y ahora te enfadas porque ella dice que se les había acabado el vino de higos secos y no lo pudieron servir en la cena. ¿Tiene ese asunto tanta importancia como para que le hayas dado semejante disgusto? Estás dando crédito a todo el mundo, menos a ella.

Karo tiene razón. No sé qué me pasa. En los últimos tiempos la mujer de mi hijo pequeño ha cambiado mucho, se desvive por atenderme y, en cambio, yo le llevo la contraria con cualquier pretexto. Por ejemplo, lo del vino. En la relación que hizo Xilón sobre el menu del banquete se cita un vino de dátiles o de higos secos. A él debió decírselo directamente Sofonisba sin saber aún si serviría uno u otro y luego el cronista no lo comprobó. Y por una cuestión tan banal he humillado a mi nuera llamándola cretina. Me he vuelto una vieja intransigente y estúpida. ¡Un modelo de suegra!

- ¿Habláis del banquete? – pregunta Kostas acomodándose en la sombra – Yo estuve en la cocina ese día.

- ¡La primera noticia que tengo! – le contesto, más picada aún.

- Me llamó Sofonisba – aclara, a la defensiva – Hicimos amistad cuando cortó la piel de toro y yo trencé la cuerda de prueba. ¡Mira que era alegre…! En cambio esa mañana, si alguien echaba más humo que los fogones, esa era la cocinera de la reina. Te diré una cosa, señora Imilce: no he estado nunca en un campo de batalla, pero esa cocina debía asemejársele bastante. Había un jaleo enorme en el patio, donde estaban matando y desplumando pollos y entre los cacareos y los berridos de los cabritos era para volverse loco… A mí me impresionó. Y dentro, los pinches gritaban y se empujaban yendo de un lado a otro. ¿Te imaginas decenas de cuchillos moviéndose en el aire para desollar, trocear, picar, mondar…? Era un prodigio que no se hirieran unos a otros con tantas apreturas, o que no se escaldaran con el agua hirviendo o se les prendieran las ropas con las chispas que saltaban al avivar la lumbre. Cada cual pedía a gritos más leña, más harina o un mortero, y no parecía que hubiera forma de entenderse. Sin embargo allí en medio, dando órdenes como un general, estaba Sofonisba. Cuando entré, me agarró del brazo y me arrastró a un rincón de la despensa, como si fuéramos a buscar algo. Y entonces se echó a llorar.

- “Es el primer banquete que preparo” – me dijo – “y no pienso dejar en mal lugar a la reina ni voy a permitir que nadie ponga en cuestión mi oficio. ¡Pero hacerlo con estas prisas y en estas condiciones…!”

- Figúrate, yo era un mocoso y no sabía qué decirle, así que la abracé muy fuerte. Ella me estrujó contra su pecho y enseguida se calmó. Se limpió la cara y me dijo en voz alta que le faltaban piñones para la salsa del pollo y que fuera a pedírselos a la noble Diana. Y entonces, al volverse, empujó con el codo una cazuela de barro que había sobre un estante y fue a caer justo encima de una gran ánfora de vino. El golpe la reventó y el vino salpicó por todas partes. ¡Menudo sobresalto! A mí me parecía un desastre, pero Sofonisba se puso a reir y se extendió por los brazos y la cara las gotas de vino diciendo que le traería buena suerte. No ví el fondo del ánfora, pero muy bien pudo ser la del vino de higos.

Kostas me ha dejado boquiabierta. De repente, me hago cargo de cuántas cosas ignoro, cuántos pensamientos, sentimientos y actos se entrecruzan continuamente en la vida de los seres humanos y los vinculan entre sí, tejiendo lazos secretos. Y ¿qué otra cosa es nuestra ciudad sino el conjunto de personas que decidieron arraigarse juntas, construir entre todas un edificio invisible de palabras, gestos, lugares, miradas que nos unen y nos identifican, que nos permiten reconocernos y ser reconocidas como parte de esta sociedad?

La sombra de la higuera llega ya al otro extremo del patio.

- Es hora de acudir a la plazuela del granado – digo, tratando de disimular el esfuerzo que me supone levantarme – Karo, avisa a mi nuera para que venga con nosotros. Dile que he dicho que la cretina soy yo y que la necesito. Tenemos hoy otra lectura del poeta Trailo y temo no poder soportarla sin su ayuda.

----

----

La madre Venus contemplaba al grupo de troyanos que ascendía por un empinado sendero, de camino hacia Cartago, para asistir al banquete ofrecido por la reina Dido. Abría la comitiva su hijo Eneas platicando con su amigo Acates. Ícarus, su lugarteniente, caminaba al lado del timonel Palinuro, el hombre a cuya sabiduría habían encomendado sus vidas los troyanos tantas veces. Cloanto les seguía inmediatamente detrás y, a mayor distancia, vestido como un príncipe, iba el joven Ascanio. Por primera vez en su vida asistiría a un banquete y no podía ocultar su inseguridad y nerviosismo. Cirene, a su derecha, llevaba un pequeño fardo con los regalos que ella misma había ayudado a Eneas a escoger para obsequiar a Dido y daba conversación al muchacho tratando de distraerlo e infundirle confianza. Cerraba la comitiva la amazona Iskias, quien jamás se despojaba de su aljaba ni soltaba el arco.

A punto estaban de llegar a la cima del montecillo y divisar Cartago cuando, de pronto, un jabalí salió de la espesura y, enseñando sus colmillos afilados como dagas, se paró en medio del sendero, en el tramo despejado que había entre Cloanto y el joven Ascanio. Miró a éste con fiereza, pareció disponerse a embestir y finalmente, con un trotecillo nervioso, abandonó el camino y se internó en el bosque. El niño había quedado paralizado de miedo y Cirene soltó el fardo por si debía hacer algún movimiento rápido. Iskias, de manera instintiva, puso una flecha en el arco y corrió tras él. Quienes iban delante no se habían dado cuenta del incidente y seguían caminando.

Ese fue el instante escogido por la diosa Venus, madre de Eneas, para llevar a cabo sus planes: provocó un repentino y profundo sueño en su nieto Ascanio, lo tomó entre sus brazos y, así dormido, lo transportó con ella a su mansión. Al mismo tiempo, el dios Cupido adoptaba la figura y las facciones de Ascanio y ocupaba su lugar. Cuando Cirene levantó la vista tras recoger el fardo del suelo, le pareció más hermoso. Una deliciosa sonrisa curvaba sus labios, los ojos brillaban alegres y todo asomo de retraimiento había desaparecido. Atribuyó este cambio a la emoción del encuentro con el cerdo salvaje sin padecer daño alguno. Al momento regresó Iskias con las manos vacías, y los tres reanudaron la marcha.

¿Qué somos los mortales sino instrumentos en manos de los dioses? Dichoso aquel que es ignorado por las divinidades porque, no importándoles, y aunque sufra mil desventuras, está libre de sus caprichos y puede decir que sus fracasos y sus éxitos son sólo suyos. Pero no existe en toda la tierra un ser humano semejante. ¡Ah, reina de los cartagineses, poderosa Dido! A tu palacio se acerca, como dulce amigo, quien va a asaetear tu corazón.

*Cabeza masculina. Museos Capitolinos. Roma.

**Detalle de pintura mural. Casa del Celio. Roma.

***Detalle de la fuente de las ánforas en Vía Marmorata. Roma.

****Detalle de escultura de una diosa. Museos Vaticanos. Roma.

*****Vía Roca Savella. Colina del Aventino. Roma.

******Detalle de escultura femenina en bronce. Pompeya.

*******Detalle de la decoración de la portada principal de la iglesia Santiago de los Españoles. Roma.

NOTA: Aquí puede verse el menú que SOFONISBA, JEFA DE COCINA ha elaborado para el banquete que ofrecerá la reina Dido al troyano Eneas.

amor, mujer, mujeres, relatos, historia, fotos