ALGUNAS RISAS

(XVI)

Los cerdos de Palantea quedaron en la calle, al cuidado del siervo que había ido a avisarla, mientras ella se apresuraba a entrar en la casa de las vestales en respuesta a la llamada de Rea Silvia. El cronista oral Urbano Lacio, quien se encontraba esa mañana en las cercanías, la vio entrar, bien por casualidad, o por esa costumbre suya de observar a sus coetáneos o, como sospecho, porque todo cuanto acontecía en torno a la vestal Rea Silvia atraía su atención. Por él sabemos que la pastorcilla llegó acalorada, haciéndose aire con una corteza de alcornoque y le dejó su vara al criado. Llevaba la siringa colgándole del cuello y los pies descalzos, como solía. Muchos ojos varoniles se fijaron en ella a causa de dos cintas: la del cabello, para indicar que aún era doncella, y la de la siringa, que le llegaba casi a la cintura y, pasando entre sus pechos, los resaltaba de una manera deliciosa.

Por qué nuestro cronista se fijó en tales detalles, no es fácil saberlo. Quizá lo hizo influido por el ambiente prenupcial que reinaba en Alba Longa: todo eran comentarios en torno a la boda de la hija del rey, la noble Anto. Las opiniones de los albanos estaban divididas y, aunque algunas sólo se expresaban dentro de ciertas cabañas y en voz baja, habían trascendido. A la aristocracia no le placía ese matrimonio. Se argumentaba que, habiendo en la propia ciudad tantos jóvenes e incluso algunos viudos maduros de sangre nobilísima, era ofensivo que los reyes hubieran ido a buscarle a su hija un marido de fuera. Con la boda a punto de celebrarse, se dio el caso de que algunas familias se pelearon entre ellas disputando sobre cuál de sus miembros habría sido el elegido de haberse inclinado los reyes por un esposo de Alba Longa. A ese absurdo habían llegado.
No pasaba desapercibida a la gente común tales pugnas que, en parte, la regocijaban. Ver a los potentados pelearse y mortificarse entre ellos es uno de los pocos placeres al alcance de los humildes y tratan de disfrutarlo. No se dan cuenta que esas disputas, nacidas casi siempre en torno a las riquezas y el poder y pocas en defensa de la libertad y la justicia, los afectan de lleno. Pues las rivalidades de los notables arrastran con frecuencia a toda la sociedad a conflictos muy graves, incluidas guerras civiles como puede atestiguar cualquiera de nosotros. Amparándose en esa realidad, algunos miembros del Consejo de Alba Longa justificaban el matrimonio de Anto con un foráneo aduciendo que, al evitar elevar a una familia albana por encima de las demás, se soslayaba el problema de las envidias.
Había, no obstante, otras versiones en círculos aún más restringidos: la reina Criseida reforzaba y aumentaba su poder respecto a su esposo al casar a su hija con un joven de Lavinio, su propia ciudad natal, y cuya familia estaba emparentada con la suya. Sin embargo, el augur Appius, que era hombre muy agudo y, por el carácter sacro de su función augural, asistía a acontecimientos públicos y privados de todo tipo, dio a Urbano Lacio otra opinión.

A su juicio, el rey Amulio había consentido esta unión por considerarla muy favorable a sus intereses. Conocía bien a los nobles de Alba Longa y sabía que jamás se aliarían con un forastero para disputarle el trono. Si en algún momento los nobles decidieran alzarse contra él por su cuenta, su yerno se pondría de su parte para defender su propio futuro y atraería a todos los guerreros de Lavinio, donde su familia gozaba de una enorme influencia. Una guerra entre Lavinio y Alba Longa sería fatal, pues otras muchas ciudades, celosas de la primacía de Alba, podrían unirse contra ella. El resultado difícilmente sería favorable a los albanos. Y como sabía que los nobles razonarían de ese mismo modo, Amulio se prometía un largo reinado en paz.
Esta opinión trató de contrastarla Urbano Lacio averiguando el estado de ánimo del rey Amulio a través del mayoral de sus rebaños, Fáustulo, quien había acudido a Alba Longa a llevar algunos de los mejores corderos para el banquete nupcial. Pero el mayoral era un hombre prudente y le respondió con evasivas. Él no conocía los pensamientos de su amo. Y al insistirle Urbano en que los reyes hablan con más libertad en presencia de sus criados, bien porque ni siquiera los vean, bien contando con que no los escuchan o no comprenden lo que dicen, le respondió:

- ¿Qué rey no mide cada uno de sus pasos o no medita sus palabras antes de pronunciarlas? Necesitan siempre estar seguros de acertar.

- Sin embargo, Númitor…
- Cometió errores y algunos considerarán que fue imprudente. Pero escucha esto: no salva la vida un cordero cuando el lobo se le acerca disfrazado con una piel idéntica a la suya.

- Entonces, según tú, ¿vencerá siempre el más fuerte o más malvado?

- No siempre. O no inevitablemente – respondió sonriendo Fáustulo –. Incluso los lobos, siendo audaces, inteligentes y feroces, pueden ser derrotados por un simple pastor.

Urbano Lacio recordaría estas palabras muchos años después, cuando las tornas cambiaron y la rueda de Fortuna dio un giro total. Le parecieron sabias y premonitorias. Y también subrayaría, al hilo de esos recuerdos, que por muchas maquinaciones, ardides o intrigas que urda, por más planes que trace, ni el ser humano más grande ni el más chico escapa a lo que hayan decretado para él los hados.


Rea Silvia había recibido con un abrazo a Palantea, pues no se habían visto desde hacía varios días. La puso al corriente de los últimos acontecimientos: que su madre y la vestal Máxima Camilia estaban informadas de su embarazo y dispuestas a ayudarla. Y que el problema, para cuya solución la había llamado, era que iba a asistir a la ceremonia del matrimonio de su prima Anto, exponiéndose por tanto a estar rodeada de mucha gente.

- En una ocasión me dijiste que el mejor lugar para esconder una bellota era un cesto de bellotas ¿lo recuerdas?

- ¿Cómo lo iba a olvidar? Te convertiste en una pastora de cerdos ¡La única con sandalias que yo haya visto en mi vida…! - respondió Palantea sonriendo y sin dejar de hacerse aire.
- De esa sabiduría práctica tuya tengo necesidad de nuevo. Por eso te he llamado. Dime, si estuvieras entre un grupo de personas y no quisieras que ninguna de ellas se acercara mucho a ti, ¿qué harías?

Palantea reflexionó durante un rato sin hallar una respuesta satisfactoria. Al fin, preguntó a su amiga si podía tocar la siringa y a Rea Silvia se le ocurrió que sería muy apropiado honrar con música a la diosa Vesta y solicitar su ayuda. Le emocionó a Palantea esa propuesta, pues nunca había entrado en la celda donde se la veneraba. Rea solicitó y obtuvo el permiso de la Vestal Máxima para suplir durante un rato a la vestal que estuviera custodiando el fuego y llevar consigo a la pastora.

La atmósfera en el cubículo era sofocante. A la alta temperatura y lo reducido del espacio se sumaba el calor que emanaba del fuego sagrado, permanentemente encendido. Se colocaron cada una a un costado del ara, Palantea invocó a la diosa, cerró los ojos y empezó a tocar. Las gotas de sudor le brotaban por todo el cuerpo y le empapaban la ropa. Sin embargo, su música pastoril evocaba los espacios abiertos y plenos de vida en el verano: el canto de las cigarras y los grillos, el zumbido de los insectos, las cañas rumorosas junto a los riachuelos, el caminar furtivo de la diosa Fauna, favorable a las mujeres, y de su esposo Fauno que velaba por los pastores y los rebaños mientras dormían al raso; los frutos, las espigas onduladas por el viento, las hormigas, el aleteo de los pájaros cruzando el cielo, el piar de los polluelos reclamando comida... ¿Polluelos? ¿Qué pájaros tienen crías en verano?

Cuando concluyó la melodía que las había transportado muy lejos de allí, Palantea dejó caer la siringa sobre el pecho.

- Haría lo mismo que las abubillas – dijo.

- ¿Qué quieres decir? – preguntó Rea Silvia.

- Cuando están criando, sus polluelos y sus nidos despiden un hedor tan abominable que ningún ser, ni animal ni humano, se les acerca. No cabe mejor protección.

- Es una buena idea, sí. Oler mal. ¿Cuánto de mal? y ¿de dónde puedo sacar el mal olor?

- El del cerdo no te sirve, Rea, es demasiado corriente. Pero aún están criando las abubillas, es cuestión de conseguir alguna cría apestosa…

En los rostros cubiertos de sudor de ambas amigas se dibujó una sonrisa. Recordaban cuánto se habían divertido al disfrazarse Rea Silvia de pastora, la cara espantosamente fea que le quedó cuando Palantea se la untó de hollín y la aventura de abrazar a los cerdos para impregnarse de su olor. ¡Qué lejos les parecía, de repente, todo eso! Y qué cerca.

La situación de Rea Silvia había cambiado mucho: así como entonces ignoraba lo que había ocurrido con su familia y se había disfrazado para averiguarlo sin conocer la gravedad del asunto, en ese momento sabía con certeza que se jugaba la vida. Palantea tendió las manos hacia su amiga y, por encima del fuego sagrado, se las estrecharon. Se miraron a los ojos a través de la penumbra y, de pronto, imaginaron a los invitados de la boda frunciendo la nariz y huyendo del olor nauseabundo de Rea. No pudieron aguantarse y se echaron a reír. No se ofendió Vesta: contrariamente a lo que piensan algunos, las diosas aman la risa.