PÁNICO

(XII)

Si los dioses nos hubieran concedido entrar en el cuerpo de un águila y, extendiendo las alas, sobrevolar aquella tarde el mercado y la ciudad amurallada de Alba Longa, habríamos visto entrecruzarse algunas vidas. Cada cual caminaba por su lado, dirigiéndose a su casa, o a cambiar un saquito de guisantes por otro de harina, o a llorar a un difunto, o a prestar sus servicios en la cabaña real. Allí iba el augur Appius apretando el paso por temor a no hallarse ante su puerta cuando le llamaran, como le había pedido que hiciera la Vestal Máxima. Previendo que lo requerirían para interpretar los augurios, se había acercado al mercado a adquirir un lechón, un animal sonrosado y saltarín que trotaba detrás de él sujeto con una cuerda de esparto. Por muy poco, no se había cruzado con la vestal Adriana quien, siguiendo también las instrucciones de la Vestal Máxima y acompañada de un siervo, buscaba un ejemplar adecuado para la lectura de los augurios, ignorando que Appius había conseguido ya uno. Tras ella iba la enigmática Kritubis que, desde hacía un buen rato, la seguía con disimulo, quizá esperando el momento de abordarla.

Por dos veces las hermanas Énule y Amnesis pasaron, sin verlas, por delante del tramo de la muralla donde Rea Silvia y Palantea, rodeadas de cerdos, hablaban en voz baja con las cabezas muy juntas. Tampoco las habían visto los secuaces de Amulio, pese a que merodeaban por las proximidades calentando los ánimos de los albanos, al mismo tiempo que buscaban discretamente a Rea. De pie, a corta distancia, se encontraba un muchacho de doce años, absorto ante la vista del lechón negro tumbado al lado de Rea Silvia. Su mirada iba del lechón al rostro de aquella pastorcilla deshecha en llanto y, recordando el prodigioso nacimiento del gorrino negro que había impedido mamar a su hermano, no dejaba de preguntarse si se trataría del mismo gorrino y si la pena de la joven tendría que ver con él. Lo que no preveía entonces Urbano Lacio, pues así se llamaba el niño, es que él mismo tendría que ver, y mucho, con Rea Silvia. Ese primer encuentro, en el que no medió ni una sola palabra, iba a ser decisivo para su futuro: aquella intuición suya al relacionar a la hija de Númitor, sin saber que era ella, con los malos presagios, le hizo comprender más tarde que su perspicacia, clarividencia y fino instinto no debían desperdiciarse en las labores de pastoreo o labranza. Y, para gozo del mundo, decidió convertirse en observador de su tiempo y componer una crónica oral a la que consagraría el resto de su vida.

Reanudando el vuelo, habríamos visto a la vestal Adriana examinar un cochinillo, hacer que le abrieran el hocico para mostrarle las encías sin dientes, palparle el abdomen y, finalmente, llevárselo. Con mucha afabilidad le habló entonces Kritubis. Le alabó el acierto al escoger el ejemplar, se agachó para examinarlo de cerca y, con disimulo, le metió al animalito unas hierbas en la boca. Se ofreció amigablemente a acompañarla a la cabaña real y la vestal aceptó. Unos pasos por delante de ellas, con su saco al hombro, regresaba al interior de la ciudad Espórtula, la vieja con la lengua más afilada del mercado y aún de toda Alba Longa, rezongando en voz alta para que la pudiera oír todo el mundo. Al cruzar la puerta de la muralla la anciana se paró un instante a hablar con el pordiosero Alec y, en ese momento, la vestal Adriana y Kritubis la adelantaron, aliviadas ambas por librarse del tormento de oírla.

Más tarde y más en el interior de la ciudad, Criseida abandonaba su casa con la cabeza muy erguida y porte altivo. Se encaminaba hacia la cabaña real acompañada de Catión, quien le había llevado el recado de que la reina Aurelia se disponía a renunciar al trono ante el Consejo y su esposo Amulio requería su presencia. Tras ella salió de la cabaña Pratex. Debía tener instrucciones precisas, porque se quedó allí, junto a la entrada, mirando con ojo atento a su alrededor, escrutando las caras de los viandantes y dando órdenes en voz baja a cada uno de sus hombres cuando se acercaban a él. Y cuando el sol parecía alcanzar el horizonte, habríamos visto levantarse del suelo a Rea Silvia y a Palantea, dirigir a los cerdos con unos golpecitos de bastón hacia la puerta de la muralla y penetrar en la ciudad.

Dos vías importantes y paralelas se abrían de este a oeste recorriendo la entera longitud de Alba Longa, atravesadas de vez en cuando por otras secundarias que unían la parte alta y la parte baja de la ciudad. En las parcelas resultantes las cabañas se levantaban sin orden, dejando entre los cercados de unas y otras apenas el espacio suficiente para pasar.

Avanzaba Rea Silvia por una de esas vías con los ojos fijos en el suelo, conteniendo las lágrimas. Se había serenado en apariencia, pero su pecho ocultaba un tumulto de pesares. La muerte del hermano era el más lacerante y profundo, el más difícil de soportar. Que hubiera muerto en el campo de batalla, o se lo hubiera arrebatado una enfermedad, habría sido más tolerable que perderlo delante casi de sus propios ojos, atacado a traición. Lo imaginaba inmóvil, sin respirar, sin ver, ni oír, inconmovible a sus besos y a su llanto, y esa imagen le resultaba insoportable. Pese a todo, y con ser dolorosa, la muerte de su hermano era su única certeza. Lo demás eran dudas y angustia, incertidumbre: ¿dónde estaría su padre? ¿Le habría ocurrido algo? ¿Sabría ya la noticia? Su madre estaría padeciendo un sufrimiento espantoso.

- ¿Es por aquí? – le preguntó Palantea al llegar a un cruce, sin levantar la voz. Rea Silvia alzó la cabeza para orientarse.

- Si. Ahora debemos seguir esta vía hacia la derecha – respondió. Y sintió un cosquilleo en el cuerpo, porque entraban en una de las vías importantes, abundaban los grupos de hombres y sería difícil pasar desapercibidas. Había tardado demasiado tiempo en tranquilizarse, caía la tarde y de nuevo la asaltaban la angustia y el miedo. Pero debía ser fuerte, se repetía. Surgió ante su vista el grueso tronco teñido de rojo que remataba la cabaña de su tío Amulio. Estaba ya cerca, muy cerca de su salvación.

Entre las pocas mujeres que circulaban por esa vía estaban Énule y Amnesis. La habían recorrido varias veces con la esperanza de encontrar a Rea Silvia antes de que la reina Aurelia renunciara al trono, como se rumoreaba que estaba a punto de hacer. Y debía ser cierto, porque pasando cerca de la cabaña real habían visto al augur Appius muy descompuesto: al parecer, en un momento de descuido le habían robado su lechón. Y como la renuncia no podía llevarse a cabo sin haber consultado la voluntad de los dioses a través de los augurios, habían mandado a un siervo deprisa y corriendo a la casa de las Vestales a buscar otro animal. Y suerte que la vestal Valeria había comprado uno.

Amnesis agarró a su hermana del brazo y la detuvo. Venían hacia ellas dos muchachas con una piara de cerdos. La pastorcilla más alta, con los hombros un poco levantados y el paso elástico, andaba exactamente igual que Rea Silvia. En ese momento la muchacha levantó la cabeza y miró en dirección a la cabaña de Amulio, situada justo detrás de las hermanas. Durante unos instantes se quedó clavada en el suelo, su rostro se transformó en una mueca de espanto y, volviéndose rápidamente, echó a correr en dirección contraria, seguida por su compañera.

- ¿Qué pasa? – gritó Énule, volviéndose para ver qué había provocado el miedo de Rea Silvia. A sus espaldas, Pratex giró la vista hacia las pastoras e hizo seña a algunos hombres para que salieran en su persecución.

Rea Silvia y Palantea corrían con todas sus fuerzas. Se metieron entre las cabañas y las sortearon como podían, tropezándose a veces. Los cerdos se habían quedado atrás, en la vía principal y, gruñendo aterrorizados, se habían enredado entre las piernas de los perseguidores. Instintivamente Rea se dirigía hacia la puerta de la muralla para volver a salir, aun sin saber qué haría después, dónde se refugiaría, cuánto tiempo podría resistir esa fuga desenfrenada sin agotarse. A punto de atravesar la puerta, una mano huesuda la sujetó del brazo, frenó bruscamente su carrera y casi la hizo caer.